자연에서 얻는 에너지는 때로 나의 우울한 상태를 잠시 지워준다. 감정을 표현하는 문장들이 정말 좋았던 책.

이로써 안전가옥 쇼-트 시리즈를 믿게 되었다.

《땡스 갓, 잇츠 프라이데이》도 정말 좋았지만 《칵테일, 러브, 좀비》는 읽다 미칠 것 같을 만큼 좋았다.

<초대>는 17년째 목에 가시가 걸린 주인공과 남자친구와 남자친구의 친구의 이야기이다. 남자친구는 항상 주인공을 자신의 입맛대로 바꾸려고 한다. 정작 본인은 교재하기 전과 같은 차림을 하고 있는데 말이다. 그리고 남자친구의 친구가 정말 중요하다.
이 작품을 읽으며 초반에는 그저 저런 남성들을 비판하는 것인가 싶었다. 그런데 거기서 끝나는 단순한 소설이 아니었다. 끝에 다다르는 순간 내가 생각하고 있던 이 소설의 장르가 엎어졌다.

<습지의 사랑>은 내가 정말정말정말 사랑하는 소설이다. 물에 빠져 죽어서 물 밖으로 못 나오는 유령 '물'과 그런 물을 두려워 하지 않고 다가온 '숲'의 이야기이다.
이 소설은 긴 말 할 수 없다. 타이핑 하는 손만 아플 뿐이다. 이 소설은 읽어야한다. 지금 이 글을 읽고 있다면 언젠가 꼭 읽어보라고 적극 권장한다. 다른 소설 다 안 읽는다고 쳐도 습지의 사랑은 꼭 많은 사람들이 읽었으면 좋겠다.

<칵테일, 러브, 좀비>는 좀비가 되어버린 아빠와 아빠를 지키려는 엄마와 그런 엄마가 답답하지만 이해하려고 하는 딸의 이야기이다.
전형적인 좀비물과 다르게 거리가 마비되고 식량난이 일어나는 일은 나타나지 않는다. 그도 그럴것이 2차 감염에서 멈춰버리기 때문이다. 그래서 색 달랐고 소설에 나타나는 한국적인 요소도 재미있다.

<오버랩 나이프, 나이프>는 어느날 엄마가 아빠에게 살해당한 것으로 시작한다. 그걸 목격한 아들은 아빠를 죽이고 자신도 죽는다. 얼핏보면 소설의 결말인 것 같지만(소설 시작했다~ 소설 끝났다~) 이야기는 여기서 부터이다. '오버랩'이라는 제목에서 알 수 있듯이 타임루프가 일어나기 때문이다.
'마지막 글자를 읽는 순간 당신은 소설의 처음으로 되돌아갈 것이다'라는 문장을 떠올리게 했다. 내가 그러고 싶었기 때문이다. 처음엔 '뭐야, 딸 아니었어?'하다가 '아들'이라고 하고 또 다시 '아가씨라고?'하면서 혼자 혼란스러워 했다. 다 읽고 나니 혼란스러웠던 나를 가라앉혔다. 소설을 다 읽고 다시 읽고 싶었다. 이야기를 전부 알고 있는 상태로 읽으면 어떤 느낌을 받을지 궁금하다.

조예은 작가의 책 《뉴서울파크 젤리장수 대학살》을 얼마 전 읽었다. 기대에 못 미쳐서 이 단편집을 읽을까 말까 고민하다 《땡스갓, 잇츠 프라이데이》가 너무 좋아서 읽게 되었다. 이 소설을 집어든 과거의 나에게 칭찬의 다독임을 전한다. <습지의 사랑>은 <정적>과 함께 내 인생의 단편 소설로 남았다. 둘 다 e-book으로 대여해서 읽었다는 사실이 정말 아쉬울 뿐이다. 언젠가 소장하고 싶다.

사랑하는 사람과 떨어지고 싶지 않다는 생각은 누구나 한 번쯤 할 것이다. 하지만 온전히 존재하지 않은 상태로라도 영원히 붙어있을 수 있다면 그렇게 하겠는가?

제목에서도 알 수 있듯 한 놀이공원, 뉴서울파크에서 일이 벌어진다. 사이가 좋지 않은 부모님과 놀이공원에 온 아이, 엄마와 둘이서 놀이공원에 온 아이, 자신과 헤어지려는 남자친구와 온 신입 교사, 놀이공원 아르바이트로 힘들게 살아가는 청년, 청소업체 사장, 놀이공원의 고양이까지. 모두 이 소설의 주인공들이다. 첫 번째 아이는 부모를 잃어버리고, 두 번째 아이도 엄마를 잃어버린다. 두 번째 아이는 엄마를 찾게 되고 그 때 이 아이의 음료에 부모를 찾지 못한 아이가 젤리 하나를 넣게된다. 여기서 이 젤리가 소설에서 중요한 역할을 한다. 제목 '대학살'의 무기이기 때문이다.

귀엽다고 느껴질 수도 있지만 소설의 분위기는 그러한 느낌을 서늘하게 한다. 젤리를 먹으면 어떠한 결과가 나오는지 알고 있으면서, 헤어지려고하는 남자친구에게 젤리를 먹여서라도 붙어있으려는 집착이 아직도 섬뜩하다. 또 놀이공원에서 벌어지는 일을 '사바스'라고 칭하며 신성시 하는 신도들도 있었다. 젤리장수의 학살에 의한 피해자만 나오는 것이 아니라 사람에 의해 일어나는 살인사건의 피해자도 생긴다. 이 정도만 해도 놀이공원의 발랄함을 잊기에 충분할 것이다.

아쉬운 점은 왜 대학살이 일어났는지, 누구에 의해 일어났는지 알 수 없었다는 점이다. 더불어 중요한 것 처럼 비추어지는 사람들이 대학살의 피해자가 되고, 집에 돌아가고, 죽고. 허무하다는 생각이 들었다. 그저 가볍게 읽기 좋았던 책인 것 같다. 책 속에 생각해 볼 거리를 충분히 찾을 수 있다고 해도 말이다.

+'김사월-사바스'라는 노래와 함께 읽으면 좋다!

#젤리 #놀이공원 #고양이