단순한 사랑 소설이 아니었다.
1부보다 2부가, 3부가 더 집중하게 만들었고,
책을 다 보았을 때
한나의 인생에 함부로 삿대질을 할 수 없었고,
한나로 부터, 그녀와 나눈 강렬한 사랑으로 부터, 범죄자를 사랑했던 죄책감으로 부터, 그녀의 죽음의 이유로 부터 도망치고 싶지만 도망칠 수 없었던 주인공의 고통에 숙연해졌다.

1.
죄인 줄도 모르고 지은 죄.
자신의 역할만 했던 한나.

“어떻게 해야 할지 몰랐던 것입니다”
“당신 같으면 어떻게 하셨겠습니까?”

당시의 배경을 생각했을 때
이 질문에 어느 누가
나는 이렇게 했을 것입니다!
라고 당당하게 말 할 수 있을 것인가...

2.
자신의 죄보다 자신의 문맹을 드러내는 것이 더 수치라고 느꼈던... 그런 그녀의 자존심을 지키고 싶기에 그녀의 문맹을 밝히지 못하고 평생을 그녀를 감옥에 둔 남자.

그녀만의 수치감과 주인공의 사랑 방식이 무기징역으로 이어졌지만 그들의 감정과 방식에 대해 나무랄 순 없었다.


3.
카세트에서 들린 목소리와 책을 대조해가며 글을 배운 그녀. 획마다 어긋어긋했던 편지가 이내 우아함이 깃든 편지로 이어지기까지. 그 뒤 자신의 저지른 죄를 책을 통해 확인해가며 뉘우치는 모습까지

문맹이란 수치에서 벗어나려는, 죄에 대해 인식하며 뉘우치는 그녀를 보며, 이전에 비해 자신을 받아들이는 용기가 생겨난 것 같다 느꼈다. 이것이 그녀의 말 같이 탄탄했던 몸이 살이 찐 모습으로 변하게 만든 것이 아닌가 싶다.