아무리 산해진미가 눈앞에 있더라도 배 속이 이미 음식물로 가득 찼다면 집어먹지 않는다. 마찬가지로 그날 피자집, 만화카페, 문구점, 낙지집에서 가족과 보낸 소소한 시간이 쌓이니 (행복을 소화하는 위장 크기가 작아서인지) 하루 행복 필요량을 홀쩍 넘어버렸고 그 포만감으로 인해 사진 올릴 생각을 하지 못한 것이다. 굳이 타인에게 전시하고 인정받을 필요를 느끼지 못한 것이겠지. 그러고 보니 확실히 전보다 SNS 사용량이 확 줄었는데 어쩌면 내가 요즘 바람직하게 살고 있다는 증거일지도 모르겠다. (p.197)


임승수 작가님의 “방구석와인” 첫번째 이야기였던 『와인에 몹시 진심입니다만』를 읽고 내가 남긴 감상문에는 “나는 무엇을 그렇게 좋아하고 꾸준히 해왔는가 싶은 마음에 괜한 회의감이 들기도 했다. 그런데 그 회의감은 이 책을 읽으며 다소의 도전의식으로 바뀌었다. 나도 내가 좋아하는 무엇인가를 이렇게 당당한 사랑으로 바꾸고 싶다는 욕심 말이다.”라고 기록되어 있다. 그리고 작가님의 두번째 와인이야기를 읽는 지금- 3년이라는 시간동안 나는 디스크를 이겨내고 자전거에 풍덩 빠져있다. 봄, 여름, 가을-시간이 날때마다 자전거를 탔고, 추워진 지금은 실내자전거를 탄다. 그래서일까. 작가님의 두번째 와인이야기, 『와인과 페어링』을 읽는 지금의 나는 그때의 나보다 더 행복하다.

모르긴 몰라도, 『와인에 몹시 진심입니다만』를 쓸 때보다 『와인과 페어링』을 쓰는 작가님도 그렇지 않았을까. 왜 그렇게 생각하냐면, 『와인에 몹시 진심입니다만』에는 와인을 향한 작가님의 사랑과 깊은 이해가 담겨 있었다면, 『와인과 페어링』에는 와인을 잘 모르는 사람들에게도 와인의 행복을, 맛을, 매력을 나누고자 하는 마음이 담겨 있다 느껴졌기 때문이다. 본인이 충만하지 않고서야 무엇인가를 나눌 수 있겠는가. 『와인과 페어링』은 그만큼 풍만함이 느껴지는 책이었다.

사실 그때나 지금이나 나는 맥주를 좋아하는 가벼운 사람이지만, 작가님 덕분에 종종 기분을 내기 위해 와인을 만나곤 했다. 아마 많은 이들이 『와인과 페어링』을 읽고나면, 나처럼 와인에 대해 부담감도 줄이고, 수많은 음식과 페어링하며 더 친밀하고 가까이 즐길 수 있을 것 같다. 이번 책에서는 특히 애호박전이나 회처럼 명확한 짝꿍(?)이 있는 녀석들과도 페어링을 시도하시는 것을 보며 우리가 와인을 너무 멀리만 생각했던 것은 아닐까 싶어졌다. 그리고 태어나 처음- 전을 막걸리가 아닌 와인과 마셔보며 낯선 것에서 오는 생경함과 두근거림, 익숙함을 벗어나는 묘한 재미를 동시에 느꼈더랬다. 『와인과 페어링』의 가장 큰 매력은 바로 여기에 있다고 생각한다. 낯선 것을 익숙함과 연결짓는 편안함. 타인(혹은 대중)의 취향으로 나에게도 고착되어 있던 습관과의 헤어짐. 단순히 술 하나만 놓고도 우리는 타인의 취향에 너무 쉬이 길들여지는 것은 아닌지, 이제라도 나만의 취향들을 쌓아가면 어떨지 생각해보게 되었다. 이렇게 임승수 작가님은 나에게 또 하나의 다짐을 안겨주셨다.

『와인과 페어링』의 두번째 매력은 와인을 집에서 즐기는 방법을 정말 아낌없이 담아주셨다는 것. 폼나는 와인바에서 즐기는 와인이 좋지 않을리 없지만은, 집에서- 혹은 여행지에서 가족들과 함께, 사랑하는 사람들과 함께 즐기는 와인도 결코 부족하지 않을 것. 『와인과 페어링』에 담긴 노하우와 여러 음식과의 페어링을 읽으며 그동안 와인에 대해 품었던 선입견이나 부담스러움이 사르르 녹아내렸다. 더불어 새해에는 좋은 사람들과 와인을 한 잔씩 나누는 시간을 더욱 많이 가지리라고 생각해보기도 했고.

그러나 『와인과 페어링』의 가장 멋진 점은 문장 가득 느껴지는 편안함이다. 어쩌면 작가님은 와인과 음식만을 페어링한 게 아니라, 삶과 와인을, 삶과 “음식을 먹는 시간”을 페어링하시는 게 아닐까 생각했다. “멋진 와인에다가 맛난 음식을 곁들일 때는 그렇게 좋을 수가 없건만 그 황홀한 순간을 글로 표현하는 일은 비타협적 마감 시간과 함께 나의 어깨를 짓누른다.(p.188)이라고 기록하셨지만, 이내 마음을 바꿔먹은 일화처럼- 작가님은 삶에 그 소소한 행복들을 잘 페어링하신 것 같다. 때때로 문장에서도 그런 감정이 느껴져, 책을 읽는 동안 나 또한 자꾸만 감사해졌다.

여전히 나는 와인을 잘 모른다. 앞으로도 그럴지도 모르겠다. 하지만 그러면 어떠리. 나는 어느 곳에서건 “제가 와인을 잘 몰라서 그런데, 이 음식에 어울릴 와인을 추천해주실 수 있을까요?”라고 물을 수 있는 솔직한 사람아닌가. (그래서 더 행복하기도 하고.) 대신 나 역시- 『와인과 페어링』을 읽는 내내 느꼈던 편안함처럼, 내가 잘 나눌 수 있는 것을 부지런히 나누는 사람으로 살아가야지. 작가님이 나눠주신 풍족한 와인을 마음에 잘 담아두고, 나도 그런 풍족한 사람을 향해 살아가야겠다.

『목이 말라요』

양치할 때 물 잠그기, 텀블러 사용하기, 일회용품 되도록 사용하지 않기, 가까운 거리는 걸어 다니기, 비닐은 가급적 받지 않으며 받게 되면 찢어질 때까지 재사용하기.

우리 집에서 실천하고 있는 작은 규칙들이다. 이것은 언제인가 아이가 환경 지킴이 교육을 받으며 시작되었는데, 코에 빨대가 꽂힌 동물들의 모습을 보고 아이는 저녁 내내 티셔츠를 적시며 컵을 사용하는 방법을 연습했었다. 그 후에도 환경에 대한 아이의 관심은 이어졌고, 나 역시 부끄러운 엄마가 되지 않고자 함께 노력하며 살고 있다.

최근 만난 그림책, 『목이 말라요』는 우리아이가 처음 환경에 관심을 가졌던 연령대의 꼬꼬마들부터 초등학생에 이르기까지 폭넓은 아동들을 대상으로 '물'의 소중함과 '물 부족'의 심각성을 교육할 수 있도록 돕는다. 또 단순히 배움으로 그치는 것이 아니라, 일상 속에서 우리가 어떻게 하면 물을 아낄 수 있는지까지 다루고 있으니 꼭 한번 읽어보시길 추천해 드린다.

『목이 말라요』의 표지에서부터 느낄 수 있듯, 바싹 마른 바닥에서 코끼리가 힘겹게 물을 마신다. 속표지는 사바나에 사는 동물 친구들이 등장하는데, 아이들과 함께 이 동물들이 어떤 위기에 처하는지, 이 중에서 누가 제일 최후까지 물을 마실 수 있을지 등을 이야기해본다면 『목이 말라요』에 대한 호기심을 더욱 불러일으킬 수 있으리라 생각한다. 우리 아이는 관련 도서를 꽤 읽은 덕분에 “육식동물들이 가장 최후까지 물을 마시겠지. 하지만 어차피 풀이 자랄 수 없고, 초식동물들이 물을 먹지 못해 죽으면 속 육식동물들도 똑같은 운명이 될 거야”라고 말하더라. 아이의 말에 기특함보다는 이토록 당연해진 물 부족이, 환경오염이 너무 크게 느껴져 코가 시큰했다.

아이들도 물 부족에 대해 이해할 수 있도록 만들어진 『목이 말라요』의 첫 장면은 물도 꽤 많고, 몇 포기 되진 않지만, 여전히 풀이 남아있다. 하지만 페이지를 넘길수록 파란 부분은 줄어들어 가고, 동물들의 표정은 불안에서 긴장, 긴장에서 다시 날카로움으로, 끝내 절망으로 바뀐다. 일러스트만으로도 『목이 말라요』의 구성이 얼마나 긴밀한지 느낄 수 있기에, 글씨를 모르는 어린아이들부터 초등학생들까지 물 부족에 대해 깊은 이해를 얻을 수 있으리라는 생각이 들었다. 물이 점점 줄어들고, 동물들의 모습이 비좁게 느껴지는 장면을 보며 쉬이 말을 이을 수 없었는데, 우리 아이도 비슷한 감정이었나보다. 다행히도 그림책에서는 코끼리가 긴 코로 새로운 물줄기를 찾아내 새 아침을 맞이하지만, 현실에서는 그러지 못할 가능성이 점점 커지고 있음에 느끼는 바가 많은 그림책이었다.

『목이 말라요』의 뒤 페이지에서는 '물 부족에 대처하는 생활의 지혜'를 다루고 있었는데, 아이와 한 줄 한 줄 꼼꼼히 읽으며 우리가 더 실천할 수 있을 것이 무엇인지를 이야기 나누었다. 어쩌면 환경에 대한 교육이야말로 아이들이 아주 어릴 때부터 반복적으로 해야 하는 것이 아닐까 생각한다. 세 살 버릇이 여든 간다는 말은 절대 틀리지 않기 때문이다. 그런 의미에서 『목이 말라요』는 아주 어린 꼬꼬마들부터 초등학생들까지 꼭 한 번 만나보면 좋겠다. 그래서 물에 대해, 물 부족에 대해 이해하고, 물을 아끼기 위해 노력하는 생활을 자연스럽게 익히면 좋겠다.

일러스트의 진행만으로도 물에 대해 깊이 생각하게 하는 그림책, 『목이 말라요』였다.

어떤 관계에서 큰 힘을 가지는 유일한 방법은 영향력을 받아들 일 줄 아는 능력에 있습니다. 진짜 힘을 가지려면 진정한 주거니 받거니(give and take)'가 이루어져야만 합니다. 다시 말해 상대, 즉 그 상대의 감정, 욕구, 꿈을 소중히 여기고 존중해야 합니다. 기꺼이 상대의 관점에서 볼 줄 알아야 합니다. 상대의 욕구와 꿈에 맞추기 위 해 특정 영역에서 기꺼이 유연성을 보여야 합니다. 그러면 상대도 기 꺼이 당신의 관점에 키를 기울이며 당신의 욕구와 꿈에 맞추기 위해 유연성을 보이게 마련입니다. (P.335)


며칠 전, 회사 동료들과 부부사이가 나빠지는 큰 원인은 어쩌면, 자주 싸우는 것이 아닌 “전혀 싸우지 않는 것”이라는 말을 나누었다. 사실 나는 그 말에 크게 공감했는데, 우리 집도 잘 싸우지 않지만, 늘 '조심'이라는 명목으로 늘 그만큼의 거리를 유지하고 사는 것은 아닐까 생각했기 때문이다. 물론 싸우지 않는 것이 무조건 나쁜 상태도 아니고, 무식하게 개싸움을 하는 커플이 잘한다는 것도 절대 아니다. 해결책 없이 같은 싸움을 반복하는 것만큼 한심한 것도 없지 않나. 그래서 『행복한 커플은 어떻게 싸우는가』라는 책은, 제목부터 호기심과 의구심을 동시에 주었다.

세계적인 심리학자 존&줄리 카트맨 박사의 관계심리학을 다룬 『행복한 커플은 어떻게 싸우는가』는 더 사랑하는 것을 목적에 두고, 현명하게 잘 싸우는 법을 가르친다. 다소 모순적으로 느껴지는 말이기도 하지만, 서로에게 상처를 입히는 '전쟁'이 아닌, 서로의 속마음에 귀를 기울이는 '논쟁'을 하라는 말로 해석하면 될 듯 하다.

『행복한 커플은 어떻게 싸우는가』의 첫 장에서부터 나는 멈칫할 수 밖에 없었는데, 갈등이 없는 사이가 더 위험하다고 기록하고 있었기때문. 싸울 수 밖에 없는 숙명(?)을 타고난 부부가 왜 갈등을 가지는지, 왜 싸우게 되는지, 갈등이 이해로 어떻게 바뀌는지에 대해 편안하게 풀어간다. 두번째 장에서는 비슷한 패턴으로 싸우는 이유에 대해 다루는데, 긍정과 부정, 갈등 스타일 등에 대해 무척이나 흥미롭게 풀어내어 지겨운지 모르고 읽을 수 있었다.

『행복한 커플은 어떻게 싸우는가』의 핵심은 2장에 담겨있었다. 싸움 유형에 따른 갈등을 관리하는 법을 자세히 다루고 있었기 때문. 폭탄던지기, 급발진과 급브레이크, 피상적인 문제로 싸우기, 서로 이기려고 벼랑끝까지 가기, 과거의 일을 끊임없이 들춰내기 등 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 여러 유형에 대해 자세히 풀어내고, 그것의 갈등 해결방법, 관리방법 등을 면밀히 다루고 있었다.

물론 모든 이들이 『행복한 커플은 어떻게 싸우는가』를 통해 갈등을 해결할 수는 없겠지만, 『행복한 커플은 어떻게 싸우는가』를 읽는 내내 갈등이 왜 누군가를 이해하는 수단이 될 수 있는지, 갈등을 어떻게 지혜롭게 풀어낼 수 있는지에 대해 깊이 생각해보는 기회가 되었다.

너무 사랑해서 많이 싸우는 커플이 있다면 꼭 한번 『행복한 커플은 어떻게 싸우는가』를 읽어보시길 추천드린다. 서로를 더 이해하고, 더 사랑하기 위해서 말이다.