구름이 모여들어 보이더니,
그다음 흩어져서 보이지 않는다.
모든 모습이 구름의 본성이다.

-존 버거-

➰

책의 첫페이지에 있는 이 문장을 보고 집어들었다.

사라지는 것, 보이지 않는 것에 대해 끊임없이 안내를 이어가는 책!

피프와 그의 연구팀은 최근 연구에서 북미에서 가장 키가 큰 활엽수로 알려진 태즈메이니아 유칼립투스들로 이루어진 작은 숲에 참가자들이 서 있게 한 후 1분 동안 나무들을 바라보라고 하고, 다른 집단에게는 근처의 높은 건물에 시선을 고정하라고 했다. 그다음 참가자들에게 즐거움, 분노, 경외심에서 역겨움, 두려움, 슬픔과 행복까지 여러 감정 중 어떤 것을 느꼈는지 확인해달라고 했다. 나무를 바라본 사람들이 높은 건물을 바라본 사람보다 경외심을 더 많이 느꼈다고 대답한 건 놀랍지 않다. 또한 경외심을 경험한 참가자들은 특권 의식을 덜 느끼고, 덜 이기적이고, 더 관대해졌다고 느꼈다고 대답했다.
경외심과 경이감을 자아내는 자연환경에 있으면서 자아가 작아진다고 느끼면 또한 더 관대하고 친사회적인 행동으로 이어졌다.
피프는 연구 결과에 대해 이렇게 정리했다. "우리 연구에 따르면, 크고 아름다운 나무들 사이에서 경외심을 잠깐만 경험해도 자기애와 특권 의식에 덜 빠지고, 사람들이 공유하는 인간애에 더 초점을 맞추게 된다. 이기적인 만족감과 다른 사람들에 대한 관심 사이에서 우리 사회생활의 균형을 잡아갈 때, 잠시 경외심을 느끼는 경험을 하면 공동체 중심으로 자아를 재정립하고 우리 주위 사람들의 필요에 맞춰 행동하게 된다."
〰️
경외심은 "은유적으로 자아가 작아지는 느낌을 자아낼 수 있다"라고 피프는 말한다.
피프는 '작은 자아small self'를 여러 번 언급하는데 이는 경이감을 경험할 때 몸이 작아지고 세상에서 우리 자리가 줄어드는 것 같은 축소된 자아를 느끼는 것을 말한다. 경이감을 느끼기 때문에 자신이 작다고 느낄까? 아니면 자신이 작다고 느낄 수 있어야 경이감을 느낄 수 있을까?

p322-326

행복은 많은 요인들에 좌우되지만, 그것들이 어떻게 오고 가느냐가 큰 역할을 한다. 인간 경험에서 보이고, 인정받고, 알려지는 건 정말 중요하다. 사회적으로 눈에 띄는 건 우리 행복에 꼭 필요하고, 그게 충족되지 않으면 우리는 힘들어한다. 우리 모두 인정받고 싶어 한다. 시선은 인간관계에 정말 중요하다. "우리는 서로 바라보고 있다 We are seeing each other"는 사귀고 있다는 뜻이고,
"또 봐See you"라고 작별 인사를 할 때는 당신이 보이고, 다시 보일 거라는 뜻이다. 이것은 당연한 일들이다. 우리는 보고 보이기 위해 산다.

그러나 보이지 않아야 할 필요도 그만큼 정말 중요하다고 확신한다. 한 수술실 기사는 멸균과 위생 때문만 아니라 심리적인 이유로 환자의 얼굴과 수술 부위 사이에 가림막을 설치한다고 내게 말했다. 환자의 얼굴이 보이면 외과의사와 간호사들이 인간의 살과 뼈, 장기를 파헤치는 수술을 하기가 불편해진다. 고해소에서 신자와 사제를 분리하는 가림막은 잘못을 인정하고 죄를 사하여줄 때 중요한 역할을 한다.
전통적인 정신분석에서 정신분 석가는 환자의 눈에 띄지 않도록 뒤에 앉는다. 그래야 환자가 더 편안하게 무의식을 탐색할 수 있다. 보이지 않을 때 우리는 더 쉽게 비밀을 털어놓는다.
정신분석가가 아니라도 눈 맞춤이 불편할 때가 많다.
일상생활에서 서로 바라보지 않는 게 좋을 때가 셀 수 없이 많다. 함께 십자말풀이를 하는 가족의 모습을 떠올려 보라. 서로 눈을 마주치지 않고 무언가에 집중하고 있을 때 훨씬 자유롭게 이야기할 수 있다.

p91