📕24#40 돼지가 한 마리도 죽지 않던 날

2024.12.18~12.19
⏩️그 시절이라 가능했던 소년의 성장일기
“그렇게 열심히 땀 흘리며 당신의 소유로 만들려던 땅 속 깊은 곳에. 하지만 이제는 땅이 아빠를 소유하게 되었다.“

✅줄거리
로버트는 가난한 도살꾼 아빠와 따뜻한 마음씨의 엄마와 캐리 이모와 함께 버몬트 시골 마을에서 살고 있는데, 우연히 이웃집 아저씨의 젖소가 송아지를 낳는 것을 도와주게 되었고, 그 대가로 아기돼지를 선물로 받는다. 자신의 소유가 처음 생긴 로버트는 돼지에게 핑키라는 이름을 주고 품평회에도 함께 나가 메달을 받는 등 정을 쌓는다. 그러나 여러 시도에도 불구하고 핑키가 새끼를 배지 못하고, 가난한 살림살이에 더이상 막대한 양의 먹이를 감당할 수 없어 아빠와 함께 핑키를 도축하게 된다. 이후 아빠의 병세가 악화되어 장례를 치르고, 아빠와 함께 하던 일과 더불어 아빠의 자리를 맡으며 책이 끝난다.

✅느낀점
나는 1900년대 중후반부에 쓰여진 미국 소설 특유의 느낌이 있다고 생각하는데, 나에게는 그런 느낌이 어색하고 딱히 별 재미가 없다. 그런데 대개 그런 책들은 전세계적으로 유명해서 읽어는 보지만 막상 왜 유명한지 잘 모르겠다.ㅋㅋㅋㅋ 이 책도 내가 초등학생 때도 권장도서인가 그래서 읽었던 것 같은데 딱히 권선징악의 플롯도 교훈도 없어 재미가 없다고 느꼈었다.
거의 20년이 흘러 다시 읽은 셈인데, 이 때의 시대적, 장소적 배경이 나의 일상과 너무 달라서 공감대가 어긋나는 느낌이 들었다.
★가장 그걸 많이 느낀 부분은 로버트가 엄마의 심부름으로 (초콜릿케이크에 올릴 호두가 필요해서) 다람쥐를 잡아오는 장면이다. 로버트는 능숙하게 총으로 나무 위에 있는 다람쥐를 맞춰 떨어뜨리곤, 바위에 내리쳐 뼈를 으스러뜨려 죽인 다음 위장을 갈라 그 안에 있던 호두를 건진다....
그 시절 그 동네에서는 이상할 것 없는 삶의 모습인데, 나는 마트에 가서 껍질도 다 까진 호두를 사다보니 이런 삶이 어색하게, 그리고 사실은 좀 잔인하게 느껴졌다. 다람쥐 말고도 수많은 동물들이 나오는데, 동물권이 너무 중요해져버린 시대에 살고 있는 나에게는 그 당시 사람들이 동물과 함께 살아가는 모습이 지나치게 동물을 도구화하는 것 같아 괴리감이 느껴졌다.
★또 삶이 어느 정도 풍요로워지며 사람들이 내면의 문제에 예민해지고 관심을 많이 가지는 지금, 자식을 키우는 데 있어서도 자녀가 상처 입을까 염려하는 이 시대에 소중한 핑키를 함께 도살하거나 강아지와 족제비를 강제로 싸우게 하는 일을 보게 하는 일, 아빠의 죽음을 바로 받아들여야하고 그 빈자리를 고작 13살 아이가 채워야 한다고 말하는 것은 과격하게 느껴졌다.
앞서 말한 일들은 돼지를 잡지 않으면 겨울 내내 콩 따위만 먹으며 배를 채워야 했던 가난이 있었고, 강아지는 가축을 해하는 족제비를 잡아야 할 책임이 있었고 그 훈련 중 하나가 서로 싸워 족제비에게 적대적일 수 있도록 만드는 것이었고, 당시 13살은 어른으로 취급되던 때였다.

로버트는 이런 시간을 급진적으로 겪으며 점차 성장하고 어른이 되어 간다고 한다. 책의 마지막에서도 감정을 표출하지 않고 담담하게 아빠의 죽음을 가족들과 동네 사람들에게 알리고, 장례 절차를 준비하고, 바로 아빠가 하던 일을 이어받아 생업에 매진한다. 책의 초반부에 행주치마라 불리는 옆집 젖소의 출산을 돕는 장면이 세세하게 묘사되어서 나도 모르게 얼굴을 일그러뜨리며 순식간에 몰입하게 되는데, 그 때의 로버트와는 다른 사람처럼 느껴진다. 나에게는 그것이 순수함이 없어진 느낌인데, 이게 어른이 된다는 것일까?

*모슬린: 무명 천. 주로 침구류나 앞치마 등에 사용된다.
*공수병: 광견병

📕24#39 엄마가 또 모르는 세 살의 심리

2024.12.02~12.06
*️⃣"난 엄마처럼 빨리 이를 닦거나 양말을 신을 수 없어요. 왜냐하면 난 아직 배워가는 중이니까요. 뭐든 새로 배우기 시작해서 익숙하지 않을 땐 더딘 법이잖아요. 너무 바쁜 어떤 날은 엄마가 내 대신 이런 일들을 해주기도 하지만, 내가 정말로 원하는 건 뭐든 직접 해보는 거랍니다."

점차 하나의 어른(?)이 되어가고 있는 온유를 키우는 게 너무 힘든 요즘이다. 또래 월령보다 말도 너무 빨라서 부모 말에도 반대하며 명확하게 의사 표현도 하고, 어딘가 폭력적인 것 같아 제재받는 행동이 생겼고, 그 와중에 동생이 태어나서 하지 말아야 할 것이 더 늘었다ㅠㅠ 신랑과 훈육에 관해서도 이랬다 저랬다 오락가락하고 있는 와중에 엄마 집에서 이 책이 뙇! 있는 것을 발견하고 함께 읽어보게 되었다.
(집에 있는 책들을 다 알라딘에 중고판매한다고 올려버리는데, 이 책만은 성경마냥 계속 읽고 묵상해야 한다며 절대 팔지 말라는ㅋㅋㅋㅋㅋ)

책을 읽었다고 갑자기 육아가 눈에 띄게 달라진 건 없지만 도움이 된 부분들이 있다.
▶첫 번째로 아이는 어른이 보기에 무의미해 보이는 행동도 자신만의 놀이로 그것에 푹 빠져 있는 상태이다. 그런데 우리가 게임을 하는 와중에 컴퓨터 코드를 뽑아버리면 화가 나듯이, 해야 할 것이 있다고 냅다 어른 마음대로 상황을 바꿔 버리는 건 아기 입장에서도 황당하고 짜증나는 일이다.
-내가 온유에게 많이 이렇게 했던 것 같다. 정해진 약속시간이나 해야 할 것들을 완수하는 게 더 중요했기 때문에 아이의 입장을 전혀 고려할 줄 몰랐다. 기분 나빠할 수 있다는 것도 몰랐던 것 같다.
-이제는 "노래를 3번 듣고 @@@를 하는 거야~", 라거나 "아빠가 씻고 나오면 우리도 양치하자."라고 계속 마음의 준비를 할 수 있게 해준다. 100%의 성공률은 아니지만 꽤나 아이의 마음이 상하지 않고 수월하게 목표행동으로 넘어갈 수 있는 방법이다.
▶두번째로 아이가 저도 모르게 말썽을 피울 수 있다는 것이다. 스스로 감정과 행동을 어른마냥 조절할 수 없기 때문에 떼 부리는 형태로 표현하거나, 제대로 인식하지 못한 상황에서 말썽을 피우는데 일부러 엄마를 골나게 하려는 게 아니라는 것.
-이것이 정말 믿어지지 않는데..ㅋㅋㅋ 온유는 악의를 가지고 그러는 것 같다고 생각하고 있다. 정말 온유가 몰라서 그러는 거라면 내가 알려줘야 하는데, 상황과 맥락 상 그렇게 보이지 않을 때가 많아 근래에 야단을 너무 많이 쳤고, 야단 많이 치는 것도 훈육자 입장에서도 부정적인 말만 많이 하는 것 같아 스트레스다. 그래도 주의를 환기하면서 자꾸 가르쳐야지.....ㅠㅠ
▶체벌에 관해서도 남편과 많은 대화를 했는데, 어쨌든 모방의 가능성, 공포로 인한 순종 등의 이슈로 책에서는 권하지 않고 있다.
-제멋대로 말썽꾸러기 온유를 매로 다스려야겠다고 생각했는데, 온유가 내가 하는 행동을 따라하는 것을 실제로 보고서는 체벌을 하지 않아야겠다고 결심하게 됐다. 하지만 결심뿐 내 감정을 조절하지 못해서 체벌이 아니라 그냥 아기를 때린다ㅠㅠㅠ 어떻게 감정을 따로 뺄 수 있는지...
-요즘에는 온유가 자꾸 동생을 때리거나 우리에게 함부로 행동을 할 때 그냥 "이렇게 아프게 하는 행동을 하는 너랑은 같이 놀 수 없어!"하고 온유만 거실에 두고 방으로 들어간다. 그러면 일단 온유는 그게 싫어서 잘못했다고 화내듯이 말한다....ㅜ
-기분이 안 좋다고 빼액 거리는데 언젠가는 끝날 때가 오겠지?ㅠㅠㅠㅠ 효과도 없는 가르침이 무한반복되는 것 같아 그냥 이런 상황에는 아기가 제멋대로 하고 책임도 스스로 지기를 바라며 아기를 포기하고 싶다.

유솜이는 진짜 신생아라 그런지 아기로 보게 되는데, 이상하게 온유는 아기로 보는 게 잘 안 되는 듯 하다.. 이제 고작 2년 넘게 살았을 뿐인데, 내 마음에 흡족하게 사회문화적 관념과 도덕들도 다 잘 지켰으면 좋겠다. 즉 내가 온유 때문에 고상하지 않은 사람이 되는 게 싫은 거다..ㅠㅠ
책에서 "싫어"라는 말을 하는 아이의 입장에서 나온 말이 있는데, 싫다는 표현을 하지 못하면 정당하게 싫다고 하지 못하고 남에게 "네~"거리며 휘둘리는 사람이 될지도 모른다고 한다. 아이의 생각을 존중할 줄 알아야 하는데, 이상하게 온유가 싫다고 하면 나에게 도전하는 것 같이 느껴진다.ㅋㅋㅋ
온유를 온유하게 잘 키울 수 있겠지?