나에게도 중요한 단어들이 몇 개 있다. 그 단어 중 두가지가 책의 제목으로 들어가 있으니 읽고싶은책 리스트에 들어가는것은 당연할지도 모르지만 읽는건 또 다른 문제였다. 책을 좋아하거나 많이 읽는 사람들은 에세이라는 장르에 대해 회의감을 갖고 있다. 정말 잘 쓰던가, 정말 잘 알려주던가, 정말 진부하지 않던가 특히 여행에세이의 경우는 그보다 더한 요구를 지니게 된다. 그래서인지 읽고는 싶으나 읽고 싶지 않은 모호한 기분으로 오래 간직하고 있었다.

세계여행을 떠나게 되었다.
(혹시 관심있으신분들을 위해..링크를 첨부..)
https://m.blog.naver.com/fivtjwldnjs/223594124220


운영하고 있는 독서모임이 있는데 기약없는 기간의 여행인지라 어쩔수없이 잠정 운영을 중단하며 마지막책을 선정하는데 있어 나조차 결국은 진부하게 여행과 책을 찾게 되었다. 이 책은 책을 좋아하는 사람이 여행을하며 적은 수기. 하지만 책보다 요리쪽에 좀더 중점이 가있기는 했다. 여행에 있어 음식을 중요시하는 사람이라면 이 책은 재밌게 읽을 부분이 많다.

하지만 나는 여행에 있어 음식을 중요하게 생각지 않는 사람. 뒷부분으로 갈수록 음식얘기가 많아져 나는 그부분에 아쉬움을 느꼈지만 앞부분의 아프리카까지의 수기들은 입에 딱 달라붙는 맛으로 읽혔다.
특히, 이미 지구에서 가보지 않은곳을 찾을 수 없는 탐험의 시대가 끝난 시대에 내가 과연 세계여행을 한다고 한들 무슨의미가 있을까에 대한 고민을 보드랍게 안아주는 글이었다. 오랜만에 괜찮은 여행에세이를 읽는 기분. 한국 특유의 신파적인 여행에세이가 아니라서 좋았다. 이건 외국인의 여행에세이여서 그런가?


한편, 세계여행을 가게되며 나는 책에 대한 고민을 아직도 놓지 못하고 있다. 종이책을 포기못하는 고루한 면모를 지키고 있는 나는 몇권의 종이책을 가져갈 것인가에 푹 빠져지내고 있는데, 궁금합니다.
당신이 세계여행을 간다면 챙기고 싶은 책은 무엇인가요? 읽고 또 읽어도 좋을 책. 그게 과연 무엇일까요.

엄마도 이랬어?
엄마도 날 이렇게 사랑했어?

어릴적에 엄마가 보송보송해지라도 온몸 곳곳 톡톡 쳐주던 베이비파우더. 책에사 보자마자 나도 생각났어. 통도 기억나. 어두운 인디핑크색 테두리에 흰바탕. 냄새도 감촉도 선명해. 엄마한테 달려갔지. 기억나냐구. 엄마도 기억한데. 나는 이상한 떼를 써봐. 성인도 사용해도 되나? 어른은 땀띠가 안나니깐 쓸필요가 없다고 하지. 아 어른. 나는 어른이 되어버렸구나. 하지만 떼쓰는거라고 했잖아. 떼를 쓴다는건 억지를 부리겠다는거야. 쓰고싶어. 사용하고싶어. 그때 그 느낌을 다시 느끼고싶어! 엄마는 그냥 웃고말지.

사랑해 엄마
너무너무 고마워

존경은 아니지만 존중하는 이가 나에게 닮은 사람이 있어. 라고 말한 작가가 있다. 사강이다. 난 그 말이 저주일지 칭찬일지 아리송하면서도 나의 어떤 부분에서 사강을 이야기했는지는 어렴풋이 알 수 있었다. 다만 이 책에서 나를 보았다는 말에는 책을 읽고난 후 지금, 또한번의 아리송함을 겪고 있다. 뒤라스의 연인에서 나는 나를 발견하지 못했는데 조만간 만나게 되면 물어보고 싶다. 그리고 그것이 저주인지 칭찬인지에 대해서도.

자전적소설에 대한 불쾌함을 지니고 있는편이다. 결국 모든것이 다 허구가 아니라는 말에 대차게 속은 기분이 들곤 한다. 그래서 소설가의 에세이에 거리를 두는 편이었는데 이미 자전적소설이라고 도장을 팍 찍고서 읽게되니 첫 단추부터 뾰루퉁하게 페이지를 넘길 수 밖에 없었다. 더 이야기해보자면 자전적소설에 다른 의미가 포함될 수 있는지에 대해서도 회의적이다. 소설이 담아낸 그 시대의 역사와 어린 그녀가 느낀 흔들리는 감정들에 나는 깊이 몰입할순 없었다. 다만 110-111페이지의 그녀와 그녀의 엄마와 나누던 대화만은 인상깊게 읽었다. 그 페이지만이 전부라는 생각이 들 정도로.
"그래도 사람들이 너를 좋아해줄까?"
"그럼요. 여하든 그들은 나를 좋아해요."
"네가 그런 아이이기 때문에 너를 좋아하는 거겠지."