어릴 적 이 작가의 이름을 외우기 위해 꽤나 애먹었던 기억이 있다. 파트리크 쥐스킨트. 아마 좀머 씨의 이야기가 첫 대면이었던 것같고 그 뒤로 향수, 콘트라베이스(선후는 확실하지 않다)를 차례로 읽어대며 그의 이름을 머릿 속에 각인하고 싶었다. 그는 한 동안 최애작가로 내 삶에 자리잡고 있었다. 그리고 몇 십년만에 그를 다시 만났다.

네 개의 단편을 엮은 이 책에서 두 가지는 나도 떠올려봤던 내용이라 반가웠고, 한 가지는 너무도 이 세상과는 동떨어진 기발한 생각이라 다시금 그를 동경하게 되었다. 어릴 적 내가 그를 좋아했던 이유가 선명해졌다. 이런 단편을 쓰는 날

나무에서 살이를 본다.
살이에서 나무를 생각한다.
책 표지도 없이 엮은 책이 고스란히 드러나는 모양새부터 맘에 쏙 든다.

조선의 철학이라..
사단칠정논쟁, 예송논쟁은 그나마 들어본 적이라도 있었으나 호락논쟁은 생소했다. 말그대로 호락호락하지 않은 이즘ism이었다. 호락논쟁은 치열했고 깊이가 있었다.

사람이 삶을 영위하는 것이라면 어디든 철학은 있을 수밖에 없는, 필연적인 일일 것이다. 사색과 사고를 기반으로 하는 인간의 삶이 그러한 것이리라.

요즘 세상에 철학이 있는가 반문하고 싶다. 나는 어떤 철학적 사유를 하며 살고 있는가. 그저 흘러가는 대로 살고 있는가. 어떤 논쟁을, 아니 논쟁 자체를 꺼려하는 풍토는 깊이 있는 사유를 방해한다.