어른의 행복은 조용하다

탤런트 홍진경 씨는 행복이 뭐냐는 질문에 이렇게 답 했다고 한다. "자려고 누웠을 때 마음에 걸리는 게 없는 것." 나는 그게 내가 갖고 싶던 평범함의 정체라고 생각 했다. 고민과 걱정이 배제된 사소한 평일. 비교도 열등감도 질투도 분노도 혐오도 걱정도 고민도 불안도 없는 안전한 하루를 살아냈을 때 나는 비로소 평범히 잘 살아냈다 안도할 수 있었다.
그래서 어른이 된 나의 목표는, 아니 꿈은 행복해지는 것이 아니다. 불행해지지 않는 것이다. 아프지 않고 매일을 별 탈 없이 마무리할 수 있길 바란다. "오늘 저녁은 뭘 먹지?"라는 사소한 고민에 시간을 충분히 써도 괜찮은 지금이, 조금 더 지속되길 바란다. 행복이 더 많아진 삶이 아니라 불행이 더 줄어든 삶이다.

언제든 화가 날 순 있지만, 언제나 화를 내는 사람이 되고 싶지는 않다. 그럴 수 있다'라는 방패 같은 말로 남이 아닌 나의 기분을 지킬 줄 아는 사람이 되고 싶다. 아니, 될 것이다.
기분이 성격이 되지 않게.

기름 뒤소의 2024년 신작 《미로 속 아이》도 이렇듯 내 안에 살고 있 는 여러 인격체 가운데 하나가 또 다른 인격체를 죽음에 이르게 하는, 요컨대 해리성 정체 장애의 극단적인 상황을 보여주는 것으로 시작한 다. 기욤 뮈소는 자타가 공인하는 스릴러의 달인답게 돈 많은 이탈리 아 상속녀가 자가 소유 요트에서 살해된 사건을 밀도 있게 파헤친다.
이 과정에서 그는 사건을 수사하는 경찰 관계자들이며 유력 용의자로 지목된 남편, 죽은 상속녀의 주치의 같은 주변 인물들의 개인사도 비중 있게 부각시켜 이야기를 한결 풍성하게 엮어가는 타고난 이야기꾼으로 서의 노력도 게을리하지 않는다.
한 편의 소설이 그저 재미있는 하나의 심심풀이 읽을거리에 머무르지 않고, 그 이상의 울림을 주는 건 제각기 남모를 걱정거리와 고민을 안고서 절망적일 정도로 치열하게 살아가는 등장인물들의 다채로운 삶이 그 안에서 펼쳐지기 때문이다. 기욤 뮈소를 비롯한 적지 않은 작가들이 굳이 현실에서 만날 확률이 거의 없을 거라는 희귀병 환자를 집중 조명 하는 것도, 우리가 그들의 삶을 통해서 인생을 바라보는 또 다른 관점 을 가질 수 있고, 그렇게 함으로써 인간에 대한 이해의 폭을 넓힐 수 있기 때문일 것이다. 정말이지 이 세상엔 얼마나 다양한 사람들이 살아가고 있는지!

학교에서 일어나는 다양한 사건,사고들
해결해 나가는 기간제 교사
다양한 소재들이 흥미롭다