작가의 이야기를 읽으면서 내가 지내온 집들의 기억도 같이 살아났다. 내가 기억할 수 있는 순간에 살던 집부터 지금 살고 있는 이 집까지.
공간 이상의 의미를 지니는 집이라는 단어는 듣고 읽을 때마다 참 마음이 몽글몽글해지는 것 같다. 이 집안에서 그동안 살면서 내가 겪은 수많은 일들과 내가 느낀 다양한 감정들을 이 집은 큰 울타리처럼 감싸주며 모든 것을 지켜봤겠지 ㅎㅎ
돌아오는 주말에는 엄마가 몇 달 전부터 자기도 책상을 가지고 싶다고 노래를 부르던 이케아 책상을 사러가야겠다 ^^;;;

---

p132
자기만의 공간을 소유한다는 것은 자기만의 시간을 확보한다는 의미다. 반대로 자기만의 공간이 없다는 것은 자기만의 시간이 언제든 방해받을 수 있다는 의미다. 엄마의 독서, 사색, 휴식은 수시로 멈춰졌다. 할머니가 집안일을 시키거나 아빠가 출출하다고 말할때, 또는 나와 동생이 사소한 것을 요구하는 순간에.

p181
나는 한 존재를, 한 시절을 잃고 이 집에 왔다. 이 곳에서의 시간은 슬픔과 상실을 안고 시작되었지만 그조차 이 공간에서 만들어갈 나의 일부라는 것을 안다. 이젠 여기가 내 삶의 새로운 배경이 될 것이다.

p192
누군가가 자기만의 방을 가지고 싶다면, 그러나 그것이 어려운 환경이라면 집의 한구석에 자기만의 책상을 놓았으면 좋겠다. 그러면 책상이 차지하는 면적만큼 내밀한 공간을 소유할 수 있을 것이다.