유복한 바라문 가정에서 태어난 싯다르타는 친구 고빈다와 진정한 깨달음을 위해 고행의 여정을 시작한다. 고빈다는 부처를 만나 해탈의 가르침을 배우고자 하지만 싯다르타는 그의 가르침을 통하기보다 혼자만의 길을 선택한다.
혼자만의 여정에서 쾌락과 부를 추구하지만 이런 삶에서도 환멸을 느껴 모든 것을 버리고 떠난다.
강물의 뱃사공 바주데바와 함께 일하며 강물의 지혜를 배워간다. 싯다르타는 강을 통하여 참선을 하고 세상의 이치를 깨닫는다.

처음에는 ‘헤르만 헤세’ 작가의 책이라 읽고 싶었다.
싯다르타=부처로 알고 있었는데 중간에 고타마가 나와서 이 뭐지? 싶었다. 찾아보니 고타마 싯다르타. 고타마는 싯다르타의 성씨라고 나왔다. 음… 뭔가 이야기 자체가, 책 자체가 윤회를 말하는 건가? 싶었다.
예전 어릴 때 봤던 부처 이야기(절에 가면 부처의 일생을 그림으로 그려놓은 그런 이야기)일 거라 생각했었는데 전혀 다른 내용인 듯 같은 내용같기도 하고.
노년에 만난 친구 고빈다가 싯다르타를 보며 또다른 완성자라며 큰절을 올리는 거 보며 흠…. 싶다….

생각이 깊어지는 책이다. 한번만 읽기엔 아쉬움이 남는다.


p. 29
세상은 쓴맛이 났다. 인생은 끊임없이 지속되는 극심한 고통이었다.

p. 98
글을 쓰는 것은 좋은 일이고, 사색하는 것은 더 좋은 일이다. 지혜로운 것은 좋은 일이고, 참는 것은 더 좋은 일이다.

p. 140
내가 죄를 저지르지 않으면 안 되었던 것은 다시 새로운 삶을 살 수 있기 위해서였어. 앞으로 나의 길이 나를 어디로 끌고 갈까? 그 길은 괴상하게 나 있을테지, 어쩌면 그 길은 꼬불꼬불한 길일지도 모르고, 어쩌면 그 길은 원형의 순환 도로일지도 모르지. 나고 싶은 대로 나 있으라지. 그 길이 어떻게 나 있든 상관없이 나는 그 길을 가야지.

p. 177
그는 이 사랑이, 자기 아들에 대한 이 맹목적인 사랑이, 일종의 번뇌요, 매우 인간적인 어떤 것이라는 사실과, 또한 이 사랑이 윤회요, 흐릿한 슬픔의 원천이요, 시커먼 강물이라는 사실응 잘 알고 있었다. 그럼에도 불구하고 그는 이와 동시에 그 사랑이 가치 없는 것이 아니라는 것을, 그 사랑이 필부불가결한 것이며 자신의 본질에서 우러나오는 것임을 느꼈다.

싯다르타를 읽고 사문이었던 부분, 그리고 사문의 자신과 친구를 버리고 새로운 삶을 택한 부분이 너무 달라서 다른 책을 읽는 듯 했다. 사실 새로운 삶 - 카밀라와 함께 지낸 그 삶을 보며 싯다르타를 꽤나 비웃었다. 다 버리고 정신적으로 새로 태어나서 처음으로 선택한 것이 고작 가장 가까운 시내에서 만난 아름다운 여인에게 섹스를 배운다는건가..? 맨날 처 굶고 다니는 걸 재주라고 하더니 갑자기 부자가 된다는건가..? 좀.. 병신같은데..? 이렇게 내가 느껴지게끔 한 것 조차도 헤세의 의도라고 생각한다. 나는 왜 2부 중 윤회라는 제목이 붙는 지 알 수 없었는데, 싯다르타의 아들이 나타남으로써 윤회, 그리고 이 소설이 얼마나 완성도가 깊은 소설인지 알 게 되었다. 삶은 언제나 윤회한다. 그리고 나는 도둑일수도 성인일수도 시체일수도 갓 태어난 아기일 수도 있으며 흙일 수도 있다. 인생과 사물을 바라보는 새로운 시점을 제시해준 책이다.

1. 나는 기다릴 수 있고, 사색할 수 있고, 그리고 단식할 수 있다.
2. 데미안의 불교버젼. 부처도 방황하고 성장함.
3. 배움은 의미가 없으며, 본질적인 자아를 깨우침에 의미가 있음. 지식은 전달할 수 있지만 지혜는 전달할 수 없기에 스스로가 깨우쳐야만 얻을 수 있음.